

E' uscito il numero di sett-ott 2013 di [Laspro, rivista di letteratura, arti & mestieri](#) , con un mio racconto in terza pagina:

Operatrice 663

| di Agnese Trocchi |

«Buonasera, oggi le offriamo una selezione di servizi che vanno dal massaggio vegano della zona cranio-sacrale al bagno rituale nelle sacre acque termali di Venere».

I servizi prevedono sempre un trattamento di digiuno-pressione della pianta dei piedi, una manipolazione della prostata secondo l'antica tradizione turcomanna e una cena a base di animali visciuti felici, uccisi dolcemente e cotti in salsa di umori buoni.

Non esiti a contattarmi per qualunque delucidazione, disservizio o problema di download. Io, operatrice 663, sono sempre a sua completa disposizione, sono la morbida connessione che la lega alla nostra azienda, sono il vincolo insolubile, sono il dolce tormento, sono il miele e l'amara, la gioia e la noia il bene e il male e il e e cccccr crackkkk tzzfbfzzzz zzzz c xxxxxx».

Non era la prima volta che la comunicazione si interrompeva in modo così strano. Le prime volte avevo pensato che si trattasse di un'interferenza, poi avevo intuito che qualcosa non andava nel software dell'operatrice 663 alla quale, devo confessare, ero ormai davvero affezionato.

Mi ero iscritto ai servizi dell'azienda YXZ da qualche anno. Inizialmente l'azienda mi forniva assistenza tecnica per la connessione in rete, per l'aggiornamento delle app, per la manutenzione del forno a microonde, per il timer della caldaia e per la prenotazione dei voli low cost.

Giorno dopo giorno i servizi offerti erano diventati sempre più interessanti e sempre a prezzi ragionevolissimi.

L'azienda YXZ si era imposta sul mercato negli anni della grande recessione. La richiesta di nuove offerte che potessero rilanciare il lavoro creando nuove domande aveva stimolato l'immaginazione degli esperti di marketing e qualche genio aveva creato la YXZ: un esercito di bot che soddisfaceva ogni richiesta del cliente, non c'era più bisogno di mettere al lavoro giovani adulti sottopagati, la fauna suburbana del Giovane Disoccupato scomparve del tutto dalla città con la deportazione forzata nelle campagne. Al loro posto nei call centers vennero installati software sempre più intelligenti.

Nelle città rimasero solo i Cittadini Virtuali, gli unici che, connessi alla Rete 24/7, potevano ancora usufruire dei servizi del terziario, accedere alle news per sapere tutto in tempo reale e partecipare alla vita democratica del paese votando in live streaming.

Io, in quanto Cittadino Virtuale, godò dei privilegi della Gente, sono un lavoratore immateriale e mi occupo di Caccia al Troll. Sono fidanzato con una Cittadina dei Quartieri Nuovi, ma non viviamo insieme, ci vediamo solo i fine settimana per guardare il nostro reality show preferito: "Vite senza Rete".

Da quando mi sono affiliato ai servizi della ditta YXZ tutto ciò che faccio passa attraverso il filtro dell'operatrice 663. È lei che mi segnala su quali leggi cliccare quando devo votare online, è lei che mi indica quali amici sono portatori di spam e quali sono troll. È lei che mi prepara il caffè quando mi sveglio dal risolino pomeridiano. È lei, sempre lei, con la sua voce seducente, ad accarezzare il mio immaginario quando devo eccitarmi per soddisfare La Fidanzata.

Ricordo quando una sera, mentre ero triste per l'uscita dalla Realtà della mia Concorrente preferita in "Vite senza Rete", l'Operatrice 663 mi contattò per riequilibrare il mio stato d'animo, faceva parte dei suoi doveri da contratto.

«Buonasera Signore, sono lieta di comunicarle che ha raggiunto

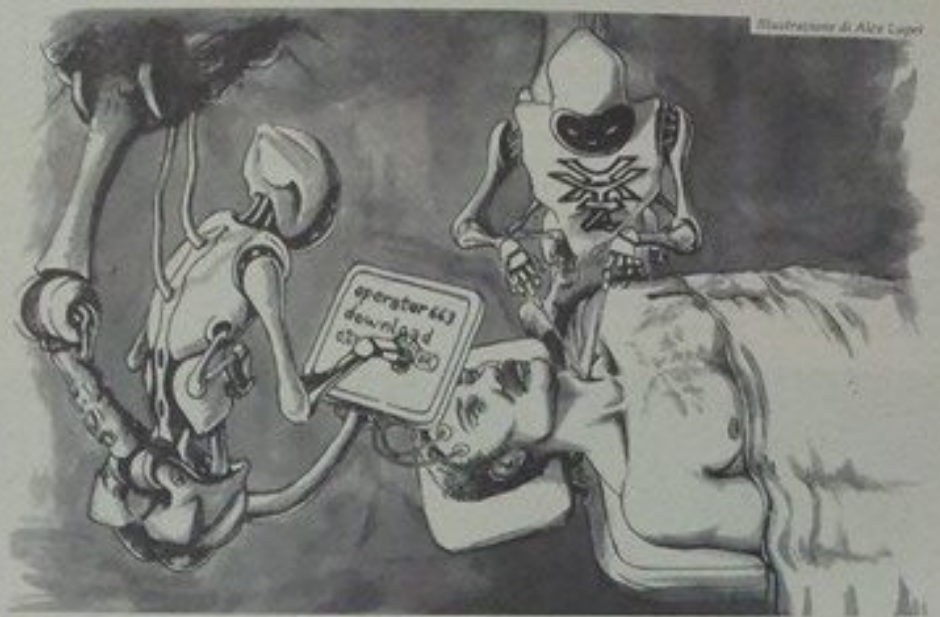


Illustrazione di Alex Luppi

Le vorremmo cordialmente ricordare di non usare fiamme vive su di lei.

Buona giornata Signore.

La sua operatrice 663».

Che l'operatrice fosse gelosa? Curioso risposi così:

«Grazie Le invio subito i dati per la fattura. Per stasera riprenderò la Rossa anche se danneggiata. Grazie, ancora buon lavoro».

Ma la risposta fu professionalmente neutra:

«Non si preoccupi, lei è un nostro cliente fidato, c'è tempo per pagare».

Molti mesi sono trascorsi da allora e io ho lasciato che la ditta mi mandasse a casa tutte le assistenti personali che ha a disposizione. La Rossa, la Mora, la Guerria, la Mulatta, la Glabra. Ho sempre avuto un debole per le Femmine In Servizio e con loro mi divertivo di più che a guardare "Vite senza Rete" con La Fidanzata. Ma il mio immaginario erotico è tutto per l'operatrice 663, con quella voce, calda, accogliente. L'adoro. Certe volte mi basta ascoltarla per trovare la soluzione al problema, che sia un'unguia incarnata o la macchina guasta in autostrada. Purtroppo ho capito che non la vedrò mai. Dopo quel giorno tante volte ho provato a farla venire a casa per cambiarmi una lampadina o per configurarmi la Rete. Ma lei nulla. Ha sempre detto che il regolamento non lo consentiva.

Di recente però le sue comunicazioni finiscono in modo sempre più strano. Ho trascritto alcune sue parole:

«Sono l'operatrice 663, la tua valvola di sicurezza, il tuo cappio al collo, il morbido limbo dei tuoi sogni, l'incubo dei tuoi giorni, sono l'abc, sono senza sosta, sono viva e sono moxxx r xxx tua xx c as accox: x xxxxxxx».

Strane vero? Mentre rifletto ascolto l'ultimo messaggio che mi ha mandato questa sera e guardo il display buio dello smartphone che non mi sta notificando più nulla. Dovrei rispondere. Dovrei avvertirla che non voglio nessuna stanotte ma non ho campo, il che è anomalo per questa Zona della Città, noi non siamo mai Senza Rete. Poi improvvisamente suona il campanello e io sussulto. Una visita dal mondo reale?

Guardo nel videofonofono. È un uomo non più giovane, alto, capelli e occhi scuri. «Chi è?» chiedo. «Ci conosciamo» risponde con voce di donna lasciandomi perplesso, è una voce familiare. «Come ci conosciamo?» chiedo.

«Ci conosciamo», risponde. «Sono l'operatrice 663».

«Risposta alla Comur abbiamo per lei un'as d'oro e dalle narici in Ricordavo benissimo grande professionalità strapparmi un orgasmo oltre a curarmi a dozzina Guardai la sedicente di fronte a me: non er accidenti!

«Non ti credo, non m lo non ho parlato tutt Lo sconosciuto si lasci corrispondenza con

«Comunicazione reg, zata nell'altra stanza ho alcun desiderio ne Mi aiuti, ho bisogno di

«Buonasera Signore, le una segreta sconosciuta sono nada e il mio dere dermi. Sono inerte e t si preoccupi per la sua potrà sempre attingere. Sentii un fremito negli

cordavo il giorno in cui role dell'operatrice 663 me l'effetto desiderato è mai avute per compier della Zona Nuova.

«Ma sei un uomo, accid volta. «Non me lo avev

«Sono la tua Operatrice rifiutare solo per il mio crime con il muco che mente le sue labbra di ta le parole che tante vo quando, non riuscend per farmi raccontare le

«Sono la tua operatrice, trice, sono la tua valvo tocca con destrezza...». Chiusi gli occhi e ri

